文
正面连接
90年的处女座
重度肥胖
未婚
深陷网贷
重度撒谎精
苏州女孩笨笨在年12月失业,从此开始扮演一个有工作的人,至今已是第三年。在假装上班的日子里,她认识了越来越多的同类,形成一个小小的同盟。他们蹲茶室、泡电影院、玩桌游,也学英语、做日结、去工厂里扛货,某种程度上,他们不是被迫、而是自愿选择过一种脱轨的生活。
谁没幻想过当自由人,过不落窠臼的生活呢?然而俗话说得有理:万物从不属于发现它之美的人,属于那些受它之苦的。
1见到天涯热帖的女主角
32岁的笨笨的一天是这样的:
起床后,她拖地,和失智的外公说说话,和外婆一起做饭。吃完饭,她出门上班。她在一个培训机构做后勤,登记表格、端茶倒水、调试投影仪,月薪块。晚上她要给培训机构锁门,回家已是深夜。
这是在家人眼里。
再来一遍。
32岁的笨笨的一天是这样的:
起床后,她拖地,和失智的外公说说话,和外婆一起做饭。吃完饭,她出门游荡。去电影院,去书店,去茶室。她拍常去的自习室的照片,当作工作照发给父母。回家尚早,她在小区楼下的网球场坐着,坐到家里的灯全部熄灭。
“90年的处女座,刚刚过完30岁生日,重度肥胖,未婚,深陷网贷,重度撒谎精。”在《记录每一个假装上班的日子,直到被戳穿的那天》里,她这样开头。她从年12月失业至今,假装上班至今。帖子在天涯上连载,事无巨细地写她每天如何吃喝玩乐,同时如何被家人责难,和男友分手,尝试工作又放弃。帖子一度被推到了天涯首页,回复盖到楼。有人鼓励她、安慰她,更多人视她为好吃懒做的废物样本。
帖子透露了笨笨的前传:英国留学归来,去牛津交流过,曾在大专任教,也创过业,得到过一些奖项——就像我身边随便哪个优秀朋友的履历。虽然“躺”几乎是现在每个年轻人的口头禅,但大部分时候它们更像是一种比喻,一种宣泄,有时还是一种撒娇。但笨笨,一个出身小康家庭、接受良好教育、正当青春年华的人,实实在在地选择无所事事,甚至没有远走他乡,而是靠说谎蹲在家里。在笨笨开帖的1年零11个月后,我决定拜访她。
年11月底,我来到笨笨的家乡苏州。我们约在一家茶室见面。我想象中她是一个蓬头垢面、自我放弃的形象。她没贴过自己的正脸照,但反复描写自己“太丑太胖”,自况为《被嫌弃的松子的一生》中的松子。我走进茶室时,她正和老板娘闲聊,看到我,自然地起身招呼:“找我的吧?”
笨笨皮肤白皙,五官柔和,看上去比实际年龄要年轻些,散发一片平静的没有褶皱的光彩。她身穿一身整洁的黑色运动装,一副学究气的金丝眼镜,像刚从讲台前走下来。她熟门熟路地领我坐下,泡茶。老板娘过来添茶叶时,她适时说了一句,“老板娘家的茶叶是这里最好的。”接着问我:“盖碗,还是壶?”
如果一定要找出她哪里和常人不同,那就是体型。我小心翼翼地想绕开体型的话题,她倒主动说出了她的体重:斤。后来和她待久了,我发现她几乎每天都穿黑色运动装或黑色卫衣。她想了很久上一次穿裙子是什么时候,然后抱歉地和我说,她确实不记得了。她胖到鞋码从37涨到39。
“你们有转化率吗?”她问,“就是广告或者流量的转化,很冒昧,就是随便问问。”从英国留学回来后,她先在大专任教了一年,然后去了一家补习机构做老师。她的最长也是最后一份正式工作,是和大专时教的学生合开了一家新媒体公司,做了两年多。她回忆那时候她一个人做七个
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszlff/8305.html